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La narrazione racconta gli esiti più significativi di pratiche di rigenerazione urbana, di 

esperienze concrete, “di campo”, svolte in ambito portoghese tra il 2011 e il 2015. Le reazioni riportate 

sono spontanee, esemplari e dimostrative di una tendenza contemporanea: la partecipazione dei 

cittadini al processo rigenerativo della città. Gli interventi a cui mi riferisco sono seguiti ad un’indagine 

teorica, svolta prima in ambito universitario, con il Politecnico di Milano e la Facoltà di Architettura 

dell’Università di Porto1, poi nella libera professione. I progetti hanno avuto luogo nei centri storici 

di tre città: Porto, Guimarães e Ílhavo; sono stati realizzati in collaborazione con istituzioni pubbliche 

e private, nello specifico e in successione: Porto Lazer e Opium, Guimarães Capitale Europea della 

Cultura 2012, il Centro Culturale di Ílhavo-Aveiro e la Facoltà delle Belle Arti di Porto. La distanza 

temporale aiuta ora a ragionare, riflettere e a raccontare queste esperienze, per restituirle alla città 

e ai suoi protagonisti, sotto forma di possibili visioni per il futuro. 
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Si raccontano i risultati di una pratica architettonica integrata, frutto di un approccio 

olistico e di azioni minute e particolareggiate che l’interdisciplinarietà ha trasformato in occasioni 

di connessione sociale. Si tratta cioè di operazioni capaci di correlare efficacemente aspetti 

spaziali e sociali, individuarne le problematiche e affrontarle in modo sostenibile. Le azioni si sono 

concretizzate in opere effimere, leggere e in occasioni spaziali temporanee2. 

La portata dei loro risultati, non solo sopravvive nella memoria urbana, ma permette di 

dimostrare che tale pratica può essere considerata una nuova metodologia per rinnovare la città e 

per migliorare il suo processo di rigenerazione e maturazione. 

Cosa accade quando la partecipazione è reale? Quali le condizioni affinché si verifichi? Come 

distribuire l’autorialità delle azioni? Chi può aiutare lo sviluppo di dinamiche efficaci? Le brevi storie, 

riportate di seguito, permetteranno di rispondere a queste domande, raccontando di un approccio 

efficace per affrontare le problematiche della città contemporanea: il vuoto e l’abbandono, la 

decadenza del patrimonio, la povertà educativa e civica, l’inaridirsi delle relazioni tra città e cittadini. 

Si racconta così di un modo per riscoprire i valori di gentilezza verso lo spazio e di intimità con il luogo, 

presupposti per un’efficace azione di crescita urbana. Nei racconti si condensano molteplici temi, 

tuttavia l’obbiettivo comune è uno, quello cioè di dimostrare che stimolando la naturale empatia tra 

urbs e civitas, è possibile ristabilire un legame tra patrimonio materiale e immateriale. La creatività 

si è rivelata lo strumento più efficace per arginare il crollo della “cura di sé”, ossia cura degli spazi 

dove il sé si manifesta, in quanto capace di fornire nuove possibili applicazioni dei fondamenti delle 

discipline classiche: arte, architettura, urbanistica e paesaggio. 

La città è fatta di storie, di piccoli avvenimenti, di persone e quindi di dinamiche sensibili, 

perché culturali e antropologiche. Così, come il sarto cuce, rammenda e costruisce su misura, i 

professionisti che si occupano di paesaggio urbano devono intervenire puntualmente negli spazi, 

compiendo piccole azioni, procedendo per piccoli passi. Per affinare tale sensibilità, architettura e 

urbanistica devono elaborare nuovi strumenti e metodologie. La creatività viene in aiuto, perché 

permette di sincronizzare problemi, cause e situazioni, li connette in modo convincente e individua 

soluzioni e tecniche per affrontarli. La figura in grado di assecondare tale dinamica è quella del 

rigeneratore urbano che conosce le potenzialità dei protagonisti e ne conquista la fiducia, che 

rende possibili incontri e collaborazioni, stimola sinergie e dialoghi, costruisce valide narrazioni 

e le restituisce, dando loro un significato universale. Contemporaneamente la città continua ad 

essere pianificata dall’alto, si interviene con grandi piani e con interventi su larga scala, criticando le 

dinamiche sopra esplicitate; si giudica inutile la figura del rigeneratore urbano, confondendolo con 

un animatore, si disapprova la temporaneità degli interventi, si biasima il loro essere effimero e si 

rimprovera l’ingenuità dei risultati. Questo atteggiamento è coerente con la logica produttiva che 

trova il senso delle cose solo laddove si produce ricchezza o si muove denaro, che non da nessun 

valore ai benefici e ai giovamenti delle dinamiche creative, che considera il guadagno solo in termini 

materiali. Eppure la semplicità delle azioni, soprattutto di quelle che provocano reazioni spontanee, 

ha validità anche per i grandi piani, perché permette di individuare i problemi con efficacia e di 

mettere in luce i tratti salienti del paesaggio urbano. Occuparsi delle tendenze che partono dal 

basso significa così aprirsi a nuovi punti di vista, a nuove chiavi di lettura. In ambito di pianificazione 
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e progettazione, non si deve rinunciare ad uno dei due approcci ma si deve tendere al loro equilibrio. 

Interessa dare dignità alla creatività urbana e riconoscerle il merito in quanto interprete di bisogni 

naturali.

I brevi racconti di seguito presentati si riferiscono ad avvenimenti reali e si basano 

sul presupposto che l’esistenza umana è urbana e sempre culturale, e che lo spazio è la sua 

incarnazione e materializzazione. Talvolta la storia viene raccontata attraverso la personificazione di 

oggetti inanimati perché sono gli elementi spaziali ad essere i soggetti scatenanti delle storie, sono 

loro i custodi di racconti ed emozioni degli individui. Si suggerisce al lettore un’interpretazione, 

permettendogli di trarre da ciascuna storia il proprio insegnamento. Il carattere corsivo aiuta 

a sottolineare gli stati, le azioni e le reazioni, le considerazioni e le espressioni più significative. 

Sono le parole che hanno accomunato la pratica e che aiutano ora a descriverla, componendone 

il vocabolario.  I collage che accompagnano i testi sono realizzati a partire dalle fotografie degli 

interventi. Si vuole raccontare, con semplicità, situazioni e personaggi legati alla vita di ogni giorno, 

mettendo in luce buone o cattive pratiche, dimostrando l’errore o la virtù. Come nelle favole, queste 

storie permettono di accettare l’esistente e di credere che fare meglio sia possibile. Per questo 

sono uno strumento di conservazione e riparazione sociale, perché se i rapporti tra i singoli sono 

armoniosi ed educati, l’armonia si rifletterà sull’insieme della società. 

La visione che ne risulta è forse ingenua ma delicata ed affascinante. La realtà è fatta di 

sottigliezze e di sfumature. Gli orpelli, teorici e pratici, confondono e sottraggano efficacia, la 

semplicità invece comunica con immediatezza. Ho rimpicciolito il complesso mondo urbano, ho 

tralasciato la politica, la storia, le referenze. Racconto di gesti umili che però fanno credere che tutto 

sia regolabile e migliorabile. Descrivo i barlumi di una possibile città del futuro.   

Stavo dormendo, come al solito, assopito dal caldo umido dell’estate e dall’assenza. Sì, 

perché qui dentro non succede nulla da un bel po’. Intendiamoci, mi va bene così, che mi abbiano 

dimenticato. Se così non fosse, non esisterei. Mi crogiolavo in questo limbo quando improvvisamente 
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ho sentito uno strappo, come se qualcosa, in qualche punto del mio corpo (forse sarebbe meglio 

dire superficie) si stesse aprendo. Non ho fatto in tempo a capire dove stesse succedendo cosa, che 

ho cominciato a riempirmi di rumore: prima delle voci, poi tonfi, poi veri e propri colpi. E via così, 

per ore. Avrei voluto continuare a fare finta di niente, ma era impossibile. Lo spazio vuoto tra le 

pareti rimbombava. Mi stavo riempiendo e stranamente mi sentivo più leggero. 

«Oh! Ma guarda! É cresciuto un fico! E quello? Ah sì, è un lillà, ecco da dove veniva quel 

profumo, in primavera. E questo buffo leoncino? Sei capitato qui per caso, vero? Ovvio, nessuno 

viene qui per una ragione». Commentavo così quando improvvisamente me li sono trovati tutti lì 

davanti. Sorridenti, con il naso all’insù. Euforici. Ma chi sono? Che vogliono? D  a dove sono arrivati? 

Oh cavolo, ma la porta è aperta! 

Mi hanno scoperto, gli sono piaciuto, sono tornati, si sono presi cura di me. 

Da allora sono così, semplicemente me stesso. Un bel vuoto che chiamano “Jardim”, la gente 

passa, qualcuno si siede, racconta storie e mi sorride. 

L’altro giorno è tornata quella ragazza italiana. Mi ha ringraziato. Se avessi potuto l’avrei 

abbracciata. Ma credo di averlo fatto. A modo mio. 

Sono passata varie volte da questa strada. Eppure solo ora mi sono accorta di questo luogo. 

Ho titubato sulla soglia della porta. Aperta lo era. Ma chi lo sa in cosa ci si imbatte? O in chi? Sempre 

meglio essere prudenti. Non ricordo assolutamente cosa ci fosse prima qui dentro. Forse niente. Ci 

sono poche cose ma è così accogliente. Mi sono seduta sui gradini di juta, tra il fico e la pianta di 

lillà che tra l’altro ha messo radici in un tubo (Forte questa natura! Forte davvero). Da quel punto 

si ha una visione d’insieme dello spazio. È proprio una scatola, dentro la città, una scatola senza il 

coperchio. E io ci sono entrata e mi sono lasciata ispirare.

Ed eccomi qui, ci sono riuscita. Sono stata qui e ho lasciato il segno del mio passaggio. Ho 

convinto anche le ragazze. Un’intera settimana tra pennelli, gessi, piccole sculture. Questo luogo ha 

un’aria diversa ora. Credo che ognuna di noi, abbia trovato il proprio angolo, come a casa, anzi come 

in atelier. Interessante raccontare ai passanti di me. È stato come lavorare in vetrina, mi è piaciuto. 
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Mi piacciono le casette di Cristina. Spuntano da quel frammento di trave come le foglie di una pianta 

grassa. È un po’ quello che è successo qui. Da un frammento di spazio ne sono nati tanti altri. 

Chiunque passi per questo luogo trova un suo spazio o può dare voce a quello che si porta 

dentro, che vorrebbe, che immagina e che ha lasciato. É in luoghi come questi che lo può raccontare 

e rendere possibile, senza il timore di sbagliare. 

Chiara è pazza! Si dice sia arrivata dall’Italia per questo. Per pulire delle rovine. E ci crede. 

Ha forza di volontà. Si sporca le mani. Va e viene tutti i giorni. Vuole bene a questa città, anche a me. 

Non dimenticherò mai l’emozione di quel giorno, quando ho capito che aveva disegnando un cane. 

Per me! Anzi, grazie a me! Ricordo quel mattino, quando ho avuto quell’idea, di prendere un cane. 

Insomma pensavo già da giorni che bisognava trovare una soluzione per proteggere Chiara. Tutto il 

giorno in quel giardino, da sola. 

Oh! Quanto avrei voluto un cane. Mia moglie non me lo ha mai permesso. Aveva anche 

ragione. Come potevamo tenere un cane in un appartamento? Se solo avessimo avuto un giardino 

sotto casa. E poi lavorando non avevo tempo. Però ora ne avrei e tanto. Sono sempre qui, nella 

taverna a fianco. Potrei curarlo, tra un bicchiere e una partita a domino. Potrei dargli da mangiare 

e da bere. Ma Chiara ha detto di no, un cane non potevamo prenderlo. Invece un bel giorno, una 

mattina, mi trovo, proprio dentro al giardino, un cane enorme. Bellissimo, giallo. Lo ha disegnato 

quell’altra ragazza, la bionda. Si vede da fuori e assomiglia tanto a quello che incontro tutti i giorni 

in stazione, un po’ solo, come me. Chiara mi ha portato a vederlo. Mi ha detto che può essere il mio 

cane, anzi il nostro cane. Mi sono commosso, nessuno mi aveva mai fatto un regalo così. Gli ho dato 

un nome: Billy. Tutti lo vedranno, lo riconosceranno. 

Sono felice, vorrei tanto vivere qui, vicino al mio cane, al mio giardino. Voglio che sia sempre 

così la mia città, come la casa che sognavo. 

Quando penso che fino a ieri ero lassù, da solo, inutilizzato e ora son qui, a far accomodare 

giovani e anziani, a sentirli raccontare storie o progetti, mi prende un’euforia, una felicità tale che 

potrei fare esplodere questo rivestimento “pop”. Così l’hanno chiamato. Rivestimento pop. Diciamo 
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che avevano bisogno di una soluzione per non farmi bagnare, già che qui il tetto non c’è. Sono stati 

bravi, mi calza a pennello, mi sta bene. 

Ad ogni modo, devo dire che il migliore è stato Jorge! Un grande! Lo vedevo nelle ultime settimane 

passare ore alla finestra. Non lo avevo mai visto così interessato e di buon umore. Per lui non è 

facile. Sta in quell’appartamento al quarto piano, bloccato su una sedia a rotelle. Come potrebbe 

scendere con tutte quelle scale? Impossibile. Ci coglievano dei momenti di apatia profonda. Però un 

giorno mi sento dire: “Vecchio mio, a me non servi più, ti faccio portare giù, lì servirai a qualcosa”. 

Non capivo bene a cosa si riferisse ma, nel breve tempo di 10 minuti, due ragazzotti sono entrati in 

casa, mi hanno guardato e annuendo felici mi hanno sollevato di peso. La discesa non è stata facile, 

ma ora eccomi qui. Ecco cosa c’era qua sotto, un giardino! Per anni è stato una discarica, proprio 

sotto le nostre finestre e ora c’è un giardino. Incredibile. 

Lo vedo ancora ogni tanto Jorge, affacciarsi alla finestra. Ha un’espressione felice e 

soddisfatta. Il suo contributo l’ha dato! É merito suo se ora sono il protagonista di questo strano 

salotto, all’aria aperta. 

Già, tutte le case vuote sono di qualcuno che non è più tornato a viverle. Sono piene di libri, vestiti, 

oggetti personali. Sono così belle, con le scale, i lucernari, i soffitti decorati. Mi intristisce vederle 

chiuse. Alcune crollano, improvvisamente. Passi un giorno e sono su e il giorno dopo sono un 

cumulo di macerie. Questa è povertà, ma non economica, qui i soldi non ci sono mai stati, è povertà 

culturale; a nessuno interessa nulla, tanto meno a coloro che potrebbero fare qualcosa. Come si fa 

a lasciar cadere a pezzi la propria città? L’altro giorno, passando per quella stretta via del centro, ho 

visto che una di queste ferite, come le chiamo io, è stata aperta e pulita. Sono entrato. C’è un luogo 

piacevole, un divano, delle sedie. C’erano delle ragazze che facevano piccole sculture. Lì c’era una 

taverna una volta, facevano uno dei migliori baccalà ai ferri della città. Si beveva vino buono. Ora è 

un vuoto che si sta riempiendo. 

È quello che ci voleva, un po’ di pulizia, idee nuove e anche spazi così, piccoli, dove sedersi 

ogni tanto, angoli intimi, dove ripassare la mia storia e quella della mia città. Bisogna pur che 

qualcuno la racconti a questi giovani!    
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Vivere qui è bello. Mi piace la mia città, il momento più bello della giornata è quello in cui 

mamma mi lascia uscire, poco prima di cena, a giocare per strada. Qui mi conoscono tutti, non mi 

sento mai da sola, anche se a volte un po’ sola ci vorrei restare, senza le domande, i rimproveri, le 

cose che devo o non devo fare. La via dove vivo è allegra. Da quando poi Ester ha disegnato i gatti, 

su quella parete grigia, proprio davanti a casa mia, è tutto più bello. Tante persone si fermano a fare 

le fotografie e io sono così orgogliosa. Prima c’era una puzza terribile. I grandi passavano di qui e 

buttavano di tutto su quel cumulo di macerie. Ora invece hanno piantato dei fiori e anche delle cose 

che si possono mangiare, come i pomodori, i rapanelli. L’aria ora profuma di buono. E poi a volte 

di sera ci fanno degli spettacoli. L’altro giorno anche Silvano ha suonato la sua chitarra. Il giorno 

del teatro la via era piena di gente, secondo me c’era tutta la città, proprio davanti a casa mia. Alla 

mamma non piacciono i ragazzi che lo usano, dice che, prima o poi, ci chiederanno dei soldi o che 

tornerà tutto come prima. I grandi sono strani, non credono a nulla.  Li ho sentiti discutere spesso di 

questo posto, che ora chiamiamo “Orto”.  Dicono che non serve. Lo usano male. Non capisco perché 

facciano così. L’altro giorno ho deciso di scrivere delle regole, come facciamo a scuola. 

A me piace questo posto. Quando mi sento triste vengo qui e sto subito meglio. Prima era 

una discarica. Ma adesso è il mio posto, nella mia città.

La pratica che ha dato origine a questi racconti mi ha permesso di coinvolgere sessantacinque 

persone tra cittadini, artisti, volontari e professionisti, attivare cinque spazi, in tre diverse città, 

durante quattro anni. 
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Inizialmente le proposte sembravano prive di senso pratico, meri gesti poetici. Invece i 

risultati raggiunti, seppur effimeri, sopravvivono ancora nella memoria della città, e delle persone 

che li hanno resi possibili. Si tratta di un archivio denso e dinamico, costituito da cose e persone 

davvero esistite, che hanno gravitato con entusiasmo intorno ai luoghi coinvolti. Si tratta dei veri 

protagonisti della città, perché sono coloro che la vivono, la osservano crescere, dal punto di 

osservazione più sensibile, dal basso; per questo la conoscono, la temono e talvolta la subiscono. 

Sono loro che la possono raccontare e descrivere a noi, che la vogliamo migliorare. I dialoghi di 

queste storie sono stati ricostruiti in maniera creativa e narrativa, ma i contenuti sono originali. 

Nulla di quello riportato è inventato. Si tratta di contributi veri, spontanei e preziosi, che producono 

senso, aprono orizzonti e dimostrano che fare città è anche un atto collettivo con un valore sociale, 

etico e antropologico. 

Nel ruolo di rigeneratore urbano ho solo orchestrato stimoli, assecondato istinti e osservato 

la natura delle cose. Mi sono comportata come un direttore d’orchestra che non sa suonare tutti gli 

strumenti ma ne conosce le potenzialità e le fa dialogare tra loro. 

La rinascita dell’urbs comincia da qui: nel momento in cui si considera come valida e 

strutturante una sensibilità nuova e diversa, quella dell’effimera creatività della civitas. 
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Note
1 La ricerca teorica, dal titolo “Vuoto a rendere. Conversazioni per una strategia di impronta”, è stata pubblicata 
da EAI (Edizioni Accademiche Italiane) nel maggio del 2016.  
2 L’archivio documentale dei progetti è disponibile on-line, ai seguenti link: 
www.retornaveis.wordpress.com ; http://outrosportos.com/guide/cidadefutura ;  www.facebook.com/
reTorn.veis ; www.facebook.com/POPUPculture ; www.issuu.com/chiara_sonzogni/docs/retornaveis_no_
porto ; www.youtube/eapUurXFh0s; e nella pubblicazione Manobras no Porto (2013), “Manobras no Porto. 
Que cidade è esta? Que cidade pode ser esta?”, Porto: Manobras no Porto, pp. 144-153/225. 

* Architetto. Libero professionista. Si occupa di ricerca e interventi sperimentali in ambito urbano. Attratta 
istintivamente dal paesaggio urbano e dai suoi aspetti antropologici, approfondisce le cause della sua 
decadenza e della perdita di valore del patrimonio immateriale, formulando strategie creative. 


