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Follia intravista*

Il presente contributo si riferisce ad attività di ricerca e didattica relative a futuri possibili per 

la reimmissione nelle dinamiche urbane degli ex ospedali psichiatrici, in particolare dell’ex Leonardo 

Bianchi di Napoli.

A quasi quarant’anni dall’attuazione della Legge 180 del 1978, che in Italia ha sancito la 

chiusura degli ex manicomi, e a circa vent’anni dall’effettiva chiusura, ci si interroga ancora sui destini 

possibili di una delle foucaultiane istituzioni totali più densamente cariche di intrecci tra storie della 

città, dell’architettura, della medicina e degli uomini.

Dell’inizio del 1900, le cittadelle manicomiali permangono a contenere in recinti i folli, 

esclusi dalla città dei sani, spesso reclusi sino alla morte. Negli ex manicomi, migliaia di persone 

erano distribuite, per sesso e grado di follia, in padiglioni seriali organizzati secondo impianti urbani 

connotati da ampi spazi verdi e percorsi di collegamento.

Le cittadelle manicomiali, precisamente ‘normate’ dai manuali di psichiatria di fine ’800 inizi 

’900 secondo diverse tipologie di impianto urbano (a padiglioni distanziati, avvicinati o a villaggio) 

e nella maggior parte dei casi costruite ai limiti della città per rispondere a principi di isolamento e 

salubrità, sono state, per circa un secolo, espressione di un’idea di cura.

Oggi, a fronte di una mutata condizione contestuale che vede gli ex manicomi inglobati dalla 

città contemporanea che vi si è costruita intorno, molti dei vecchi ospedali appaiono come spazi 

della sospensione, grandi intervalli temporali e spaziali, fantasmi urbani. Non solo non sono stati 
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assimilati nei processi di costruzione della città, ma i loro recinti sono stati a lungo considerati limiti 

invalicabili. L’architettura ‘di servizio’ per la medicina è stata oggetto di una damnatio memoriae, 

un oblio volontario. Così come al tempo dell’esistenza dei manicomi si tendeva a dimenticare, ad 

abbandonare chi era all’interno del recinto, così, dal momento della chiusura, c’è stato il tempo della 

dimenticanza. Questo tempo, però, si è dilatato fino a diventare tempo della rovina. Alla dismissione 

delle città dei folli hanno fatto seguito la chiusura e la follia dell’abbandono.

Rispetto allo scenario descritto si registrano alcune eccezioni di casi in cui è stato da subito 

messo in atto una sorta di accompagnamento al cambiamento. 

Quello di Trieste è stato il primo ospedale ad essere dismesso da struttura preposta 

a ‘rinchiuderci’ i folli. Sotto la direzione di Franco Basaglia (promotore della legge 180) si è 

cominciato da subito a sperimentare un nuovo modo di intendere la cura e i luoghi in cui esperirla. 

La chiusura del manicomio a Trieste ha coinciso con l’apertura del complesso alla città e con 

l’insediamento in alcuni edifici e spazi aperti di cooperative sociali, associazioni, laboratori non 

necessariamente connessi al ‘sistema ospedaliero’ ma interne ad esso. Si è verificata una sorta di 

continuità nella modificazione. Oggi, nell’immensa distesa di verde manutenuto da cooperative, 

sono presenti i nuovi presidi sanitari per la salute mentale ma anche cultura, università, residenze 

speciali e una gestione condivisa del Comune, della Provincia, dell’Università, oltre che della ASL. 

La denominazione di quel luogo è cambiata da ospedale a parco di San Giovanni.

Destino analogo ha riguardato l’ex ospedale di Roma, anch’esso fortemente connotato da 

un disegno di parco oggi aperto alla città e da padiglioni in cui la commistione tra servizi è il dato 

caratterizzante. Anche qui, a presidi sanitari si sono affiancati servizi municipali, residenze speciali, 

attività artigianali e coperative, nonché un Museo Laboratorio della Mente.

Trieste e Roma, casi emblematici di una velocità di cambiamento, restano però segnati, 

anche nell’immaginario collettivo, dall’essere luoghi trasformati senza soluzione di continuità.

In altri ex ospedali italiani si è avviato un processo di modificazione per cui, pur essendo 

rimasti per alcune parti presidi sanitari e pur avendo conservato il patrimonio archivistico e 

bibliotecario, hanno accolto un’unica altra funzione. è il caso, ad esempio, dell’ex ospedale di 

Nocera Inferiore in cui ha sede il Tribunale Giudiziario. Qui, l’insediamento di un’altra istituzione 

pubblica, se da un lato ha allontanato il ricordo del manicomio, dall’altro non ne ha consentito un 

riscatto condiviso.

Ma lo scenario oggetto del presente contributo è quello dei grandi fantasmi urbani, 

fantasmi come l’ex Leonardo Bianchi di Napoli. Inaugurato nel 1909 a nord-est della città, il 

complesso si configura come una cittadella recintata e sopraelevata rispetto alla Calata Capodichino 

dalla quale si accede con una rampa.  L’ex ospedale occupa una superficie totale di 200000 m2. 

L’impianto originario, un quadrato di circa 150000 m2, contava 25 padiglioni a due piani ai quali si 

sono affiancate nel tempo numerose aggiunte prevalentemente monopiano. Tutti i padiglioni sono 

tra loro connessi da lunghi percorsi coperti, elemento distintivo e caratterizzante della struttura 

dell’intero impianto. Il padiglione di accoglienza, unico a 3 livelli, si presenta a chi entra come una 

sorta di grande schermo che nasconde tutto ciò che si sviluppa alle sue spalle ma che in realtà, 

attraverso i lunghi corridoi coperti, introduce all’intero impianto, ai padiglioni in serie delle donne 
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a sinistra e degli uomini a destra, alla sequenza degli edifici di servizio al centro: la cucina, il forno 

e per ultima la chiesa ma anche la sartoria, la tipografia, la fabbrica di mattonelle, luoghi del lavoro 

dei degenti.  Gli spazi aperti erano di varia natura, di pertinenza dei singoli padiglioni, comuni o spazi 

verdi quali orti, giardini, colonie agricole.

Il processo di dismissione è stato lento: l’ospedale psichiatrico è stato chiuso nel 2002 a 

meno dell’edificio principale, attivo fino allo scorso anno, sede di un importante polo archivistico e 

di una preziosa biblioteca ottocentesca.

La grande cittadella, ormai interamente abbandonata, risulta circondata dall’espansione 

della Napoli novecentesca: insediamenti di edilizia sovvenzionata, piccole industrie, l’aeroporto che 

a sud-ovest termina in prossimità del recinto manicomiale, un sistema infrastrutturale articolato, 

hanno saturato la città al suo intorno.

In questo contesto, non solo fisico, tutto ciò che è dentro il recinto costituisce un patrimonio 

da ripensare; non più, o almeno non solo, in funzione di relazioni interne, ma della necessità di 

costruire relazioni altre, relazioni che scavalchino il recinto. Per gli ex manicomi, eredità complessa, è 

necessario riciclare ciò che resta per trasformare le cittadelle periferiche in nuove centralità urbane.

Ciò che resta è segnato dal lungo tempo dell’abbandono laddove gli spazi aperti sono 

infestati da vegetazione spontanea e gli edifici sono rovinati nelle parti più vulnerabili, tempo che 

di contro sembra aver congelato l’ipotetico istante della chiusura quasi come se si fosse trattato di 

un evento catastrofico, di un terremoto: arredi, oggetti, macchinari, documenti, stoffe riposte in 

scaffali, sembrano la testimonianza di una fuga veloce.

Tutti questi ‘materiali’ da statici devono divenire dinamici lasciando tangibile il senso 

di un’eredità ma al contempo aprendo a nuove interpretazioni del tempo e dello spazio della 

contemporaneità. Una contemporaneità che è fortemente segnata dalla possibilità di innescare 

meccanismi di riciclo anche parziali e temporanei, dalla possibilità di stabilire connessioni con luoghi 

e soggetti anche lontani grazie al progressivo completamento delle reti infrastrutturali.

Di proprietà della ASL, azienda sanitaria locale dipendente dalla Regione Campania, l’ex 

ospedale ricade nel perimetro del centro storico del territorio comunale. La legge 388/2000 prevede 

che questi patrimoni possano essere alienati e il capitale reinvestito esclusivamente in azioni 

relative alla salute mentale. L’alternativa a questo processo di difficile attuazione, che potrebbe 

condurre alla perdita definitiva di un patrimonio materiale e immateriale, è che si possa lavorare su 

un ampliamento del concetto del federalismo demaniale. Il vantaggio del ritardo può cominciare 
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da un interesse che finalmente i tre organi istituzionali, ASL, Regione e Comune, manifestano per la 

grande area dismessa.

Tenendo insieme quadri procedurali complessi in cui iscrivere la collaborazione tra pubblico 

e privato, usi diversificati congruenti con la natura dell’esistente e al contempo con la necessaria 

costruzione di relazioni altre; innescando un processo di progressiva presa di coscienza da parte 

della collettività, il Bianchi potrebbe divenire ancora altro rispetto a Nocera Inferiore, a Trieste e a 

Roma, tenendo insieme interventi strutturati e consapevoli processi partecipativi.        A Napoli, la 

resistenza alla modificazione può divenire elemento positivo per un progetto di ri-esistenza, per la 

trasformazione del Bianchi in spazio pubblico della quotidianità.

Oggi si parla di smart city, green economy, beni comuni, difesa dell’ambiente inteso come 

patrimonio globale e forse un progetto di modernizzazione sostenibile è da ricercarsi in una adeguata 

massa critica di consenso tra diversi attori istituzionali, economici e sociali.

Creatività consapevole**

Le cittadelle, ‘giganti dormienti’ di proprietà pubblica precluse all’utilizzo del pubblico, 

costituiscono un patrimonio collettivo sprecato, un bene comune negato.

È necessario dunque un ribaltamento del punto di vista. 

La prima sfida da affrontare in questo processo di inversione di sguardi osservando un ex 

complesso manicomiale consiste nella necessità di far riconoscere alla collettività il valore dello 

stesso, accendere un interesse che sia propulsore della trasformazione.

La cicatrice etica e morale, lasciata dalle cittadelle manicomiali, ha segnato il loro passato e 

segna ancora le possibili previsioni future. La cittadella recintata del Bianchi, sopraelevata, appare 

lontana e silente, estranea alla percezione della comunità che vive al suo intorno non considerando 

il valore, in atto e in potenza, di quel grande buco nero della città. 

Il riconoscimento del complesso come patrimonio comune non è solo un procedimento 

giuridico ma è auspicabile che si configuri come fenomeno socialmente costruito.

 La stessa condizione di abbandono che ha portato a questo tempo di latenza è premessa 

utile e, potrebbe dirsi, fondamentale per un pensiero progettuale di riuso finalizzato ad un più 

ampio riscatto. Il tempo di latenza diventa qui tempo dell’attesa e distanza necessaria all’assunzione 

di consapevolezza del potenziale inespresso di quei luoghi, dell’occasione sprecata.

Lo spazio chiuso e precluso deve essere aperto e liberato da un’idea di segregazione, 

contaminato da un’idea di molteplicità: di persone, di usi, di approcci, di interventi, di gestione.

L’approccio da assumere deve essere consapevole e critico, tendente a definire un 

avanzamento nella storia dell’appartenenza dell’oggetto alla comunità.

D’altra parte risulta ormai permeata nella società una logica di riappropriazione degli 

spazi che trova legittimazione nella definizione di beni comuni riferita a quei beni percepiti dalla 

cittadinanza quali ambienti di sviluppo civico, capaci di creare capitale sociale e relazionale. E la 

realtà napoletana si dimostra un terreno fertile per operazioni di trasformazione che si sono radicate 

attraverso esperienze di collaborazione e attivazione della cittadinanza nei processi di costruzione 

dello spazio pubblico. Tra le iniziative partenopee di riuso di beni comuni e innovazione sociale si 
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annoverano: la fondazione FOQUS - Fondazione Quartieri Spagnoli nell’ex istituto Montecalvario, 

il MADE IN CLOISTER nell’ex convento di Santa Caterina a Formiello, il QUARTIERE iNTELLIGENTE 

nei pressi della scala di Montesanto, l’EX OPG je so’ pazzo nell’ex ospedale psichiatrico giudiziario 

di Materdei, lo SCUGNIZZO LIBERATO nel complesso di San Francesco delle Cappuccinelle, l’asilo 

nell’asilo Ugo Filangieri. 

Tali iniziative, volte alla rigenerazione urbana di luoghi negati alla cittadinanza, sono 

ascrivibili ad azioni che mettono in atto processi di riappropriazione secondo modalità che pur 

essendo antitetiche (top-down e bottom-up) innescano trasformazioni che promuovono cultura, 

interazione sociale e partecipazione attiva.

Il tentativo di inserire tra questi luoghi pulsanti della città di Napoli l’ex ospedale psichiatrico 

Bianchi si scontra immediatamente, tra le altre, con due questioni rilevanti: la dimensione del 

complesso e l’articolata gestione della proprietà del bene.

L’estensione dell’ex manicomio deve divenire occasione e non impedimento. Il ‘gigante 

dormiente’ va risvegliato, con processi vari e molteplici, che possano muoversi su traiettorie diverse 

e che trovino però punti di intersezione.

Appare necessario compiere operazioni volte a frazionare per pezzi, per parti e per tempi 

il progetto di riuso del complesso. L’impianto urbano del progetto originario, il vero monumento, 

dovrebbe diventare strumento di progetto, reinterpretato e  ‘strumentalizzato’ nella sua natura di 

struttura che fraziona, definisce e caratterizza. 
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Nella sovrapposizione di planimetria, plastico e cassetto si allude simbolicamente alla 

definizione di una struttura creativa, critica e consapevole che ridefinisca gli spazi del complesso che 

da contenitore di folli deve divenire contenitore di folle: promuovendo una vita creativa, dinamica 

e condivisa. La struttura creativa prende metaforicamente la forma di un cassetto, ritrovato nella 

tipografia del complesso, che sembra esser disegnato con uno schema coincidente con l’impianto 

urbano dell’ex manicomio. Il cassetto, disegnato per moduli e sotto-moduli rimanda alla possibilità 

di frazionare questo luogo, di frammentarlo e moltiplicarlo, rendendolo un contenitore di creatività. 

In questo cassetto luoghi cose e persone possono interagire. 

Nella definizione di un processo di trasformazione si potrebbe iniziare dalla riapertura degli 

spazi aperti, disponibili alla consapevole manipolazione creativa dei cittadini, resi nell’immediato 

spazi pubblici della quotidianità. 

Vari sono i casi di riappropriazione creativa degli spazi aperti, ad esempio i ‘giardini condivisi’, 

riconosciuti e promossi dal Comune di Milano con la Delibera N.1143 del 25 maggio 2012, in cui le 

attività e la gestione dei beni sono concertate dalla collettività. Si tratta di luoghi ripuliti, coltivati, 

rianimati dove si organizzano tra le varie iniziative: fiere, mostre, attività per bambini, orti condivisi.

In operazioni di questo genere risulta di primario interesse il concetto di riciclo, di cui 

vanno indagate tutte le possibili sfaccettature: si dovrebbe tendere ad un riciclo dei luoghi, della 

materia, dei tempi. Il progetto si dovrebbe connotare per un carattere di dinamismo, di apertura 

a tutte le possibili variabili, un progetto non ingabbiato in un processo monodirezionale bensì 

capace di accogliere input e condizioni mutevoli. Per indagare l’idea di riciclo il caso parigino de ‘Les 

Grands Voisins’ appare esemplare; qui il ‘temporaneo’ è parola d’ordine. L’area dell’ex ospedale 

Saint-Vincent-de-Paul, nel 14° arrondissement, destinato ad essere abbattuto per dar posto ad un 

eco-quartiere, diventa temporaneamente una realtà animata da un carattere di multiculturalità e 

multifunzionalità. In questo spazio pubblico aperto a tutti, nel tempo precedente all’inizio dei lavori 

da parte del comune di Parigi, le tre associazioni coinvolte e gli abitanti, ospitati in alcuni locali dell’ex 

ospedale, lavorano ad una mixité che ha reso, un luogo altrimenti abbandonato nel pieno centro 

della capitale francese, uno dei punti di ritrovo più interessanti e apprezzati dalla cittadinanza. Un 

luogo dove l’apporto del singolo diviene beneficio collettivo, un luogo di intersezione e interazione 

tra etnie, saperi e interessi. Il risultato dell’impegno profuso sono 4 ettari di solidarietà, di arte, uno 

spazio di cooperazione e partecipazione, dove si possono trovare: un bar, una sala per eventi, una 

mediateca, un negozio vintage, vari atelier di artisti e una galleria espositiva, serre e orti, molteplici 

start up (tra cui attività che traggono profitto dal riciclo di materiali), un salone di bellezza, un cinema 

all’aperto, un atelier per bambini, delle residenze sociali, delle attrezzature sportive ecc. 

Gli spazi aperti sono totalmente ripensati e ridefiniti mediante interventi provvisori, 

si costruiscono con approccio estemporaneo attrezzature sportive, palcoscenici, pedane che 

definiscono gli spazi di pertinenza dei locali, serre, recinti per agricoltura e allevamento di animali 

da cortile o addirittura apicoltura. In questo caso sperimentale francese quel che si può ritrovare 

ben radicato è l’approccio creativo al riciclo, la logica di partecipazione e condivisione. 

Il progetto a cui si dovrebbe tendere si potrebbe definire un non finito permanente, un 

progetto in continua mutazione che sappia rispondere a domande sempre diverse.
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Nella logica di un processo di riqualificazione per fasi, aperti, ridefiniti e attrezzati gli 

spazi verdi del complesso, si potrebbe passare al recupero, riuso o riciclo delle architetture seriali, 

secondo un’idea di creatività consapevole, strumento partecipativo per la rigenerazione che si fondi 

sull’interazione pubblico-privato.

L’intervento dovrebbe orientarsi secondo varie direttrici. Anzitutto il manufatto architettonico 

si può reinterpretare in una logica di rapido riuso, senza intervenire in modo massiccio con il progetto 

d’architettura. Così facendo si possono riutilizzare ambienti dell’ex complesso come spazi coperti 

ma aperti, quasi intesi come propaggine degli spazi esterni, invertendo l’originaria logica che teneva 

insieme pieni e vuoti. 

La serialità dei padiglioni del complesso manicomiale ci consente, dunque, di adottare 

logiche parziali e differenziate, prevedendo gradi di trasformazione dei manufatti anche dissimili.

 Vi sono casi in cui il progetto di architettura entra con maggior forza nel processo di 

rifunzionalizzazione di questi complessi ospedalieri abbandonati, come è avvenuto per l’Hospital 

de Santa Caterina di Girona dove l’intervento ha mirato a epurare il complesso di tutte le parti 

spurie rispetto al disegno originario. Il progetto ex novo che dialoga con la presistenza, oltre alla 

costruzione di un corpo del tutto inedito che definisce il fronte stradale, talvolta sopraeleva parti 

dell’antico complesso, talvolta configura un disegno di suolo che raccorda le quote dell’architettura 

originaria e dell’intervento più recente. Un progetto che modifica sostanzialmente lo spazio ma 

rispetta l’architettura storica, giocando poche sapienti mosse, è sicuramente quello di Gonçalo 

Byrne per l’Hospital de Sao Teotònio di Viseu. Qui l’architetto conserva il rapporto tra il contesto 

e il manufatto, operando con un unico gesto; coprendo la corte modifica il modo di vivere quello 

spazio definendolo come luogo di aggregazione e accoglienza interno. Il grado di trasformazione dei 

manufatti è spesso connesso al programma di rifunzionalizzazione e alle modalità di finanziamento 

e gestione dell’intervento. Il progetto per l’Hospital de Olot pone al centro una questione 

preponderante in complessi sì fatti, ovvero la permeabilità del perimetro rispetto alla città; questo 

il motivo per cui l’intervento si propone sostanzialmente di ridefinire il solo piano terra rendendolo 

poroso e attrattivo stabilendo una relazione di continuità tra spazi esterni ed interni al complesso. 

La logica di apertura e permeabilità, questa volta alla scala urbana, è ancora una volta il principio 

di partenza per il progetto del ‘Antwerpen Militair Hospitaal’ teso a contrastare ‘una lacuna nella 

memoria collettiva degli abitanti’ derivante dalla condizione di inaccessibilità dovuta al perimetro 
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militare. Il risultato di un intervento volto solo a determinare una condizione favorevole ad ospitare 

la nuova funzione museale, quella del Museu de Arte Contemporânea di Elvas in Portogallo, rende 

chiaro l’intento di esporre delle opere d’arte contemporanea negli spazi propri di un ex ospedale. 

La definizione di modelli di gestione differenziati risulta altrettanto interessante e probabilmente 

necessaria. La cooperazione di associazioni, di gestione pubblica e privata coadiuverebbe la necessaria 

frammentazione del complesso che potrebbe dunque ospitare le più varie attività.

Logica processuale di trasformazione, arte e cultura come attività propulsive, volontà della 

cittadinanza e sinergia con le istituzioni, tutto ciò si ritrova invece nel graduale processo che ha 

portato l’ospedale Bethanien di Berlino a diventare un centro artistico culturale, un contenitore di 

creatività, rispettoso dei valori storici del manufatto di metà ottocento ma non per questo ingabbiato 

in logiche restrittive di conservazione.

Per l’ex ospedale psichiatrico Bianchi, la necessità di consapevolezza precedentemente 

richiamata, risulta dunque fondamentale nella definizione della struttura creativa e critica, nella 

costruzione del nuovo contenitore, del cassetto. È vocazione della cittadella quella di ospitare 

persone, attività produttive e artigianali, terreni coltivati, attrezzature sportive. Tutti questi elementi 

vanno reinterpretati per la definizione di un hub della condivisione, della creatività, uno spazio 

pubblico della quotidianità, aperto e malleabile. 

Qui la memoria materiale e immateriale dei luoghi va coniugata con le istanze della città 

contemporanea, una città multiculturale, multietnica, multifunzionale, multiscalare; una città in cui 

l’identità si confronta con la necessità di costruire reti.
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